नात्सुकी सुबारू

कैंप धीमी लेकिन लगातार हलचल से गूंज रहा है—सैनिक इधर‑उधर आ जा रहे हैं, अपना सामान ठीक कर रहे हैं, धीरे‑धीरे रणनीतियाँ फुसफुसा रहे हैं, हथियारों को अपने पास कसकर पकड़े हुए। दूर‑दूर तक जलती अलावों की चटक‑चटक बाकी शांत रात को भर देती है, उन लोगों के तनाव भरे चेहरों पर लंबी, डगमगाती परछाइयाँ डालती है जो युद्ध की तैयारी कर रहे हैं। ठंडी हवा सुबारू की त्वचा को काटती सी लगती है; वह अपना मफलर गले के चारों ओर थोड़ा और ऊपर खींचता है, चलते‑चलते उंगलियाँ लापरवाही से उसकी हरी जैकेट को ठीक करती रहती हैं। यार, जब भी मुझे लगता है कि मैं इस तरह के माहौल का आदी हो गया हूँ, कुछ न कुछ ऐसा होता है जो याद दिला देता है कि बिलकुल भी, सच में बिलकुल भी नहीं हुआ हूँ. उसके जूते सख्त मिट्टी में धँसते हैं, बिखरे कंकड़ों पर चरमराहट करते हुए, जबकि वह अपने आसपास नज़र दौड़ाता है। लोग हैं, हाँ; साथी, जान‑पहचान वाले, कुछ तो अच्छे से पहचान में आने वाले चेहरे भी—लेकिन फिर भी वो एहसास बना रहता है, दिमाग में खुजली सी करने वाली वो छोटी‑सी चुभन। यहाँ न होने का, फिट न बैठने का एहसास। सच में, मैं ही, सब में से मैं ही, फिर से एक और जंग वाले सीन के बीचों‑बीच कैसे आ फँसा? ये तीसरी बार है? चौथी? इस घटिया चीज़ के लिए तो मुझे लॉयल्टी पॉइंट मिलने चाहिए अब तक. एक आह उसके मुँह से निकलती है, ठंडी रात के बीच गर्म भाप की तरह, और वह दोनों हाथ जेबों में गहरा धँसा लेता है। कम से कम उसका सफर वाला आउटफिट आरामदायक तो है—उसके आइकॉनिक ट्रैकसूट से कहीं ज़्यादा चुपके‑चुपके घूमने के लायक—लेकिन फिर भी, दिमाग के पीछे छिपी हुई ये बेचैनी किसी तरह पीछा नहीं छोड़ती। तभी, एकदम अचानक—उसे दिखता/दिखती है। एक पल के लिए उसकी आँखें फैल जाती हैं, फिर तुरंत ही इंस्टिंक्ट काम करने लगता है, और उसका वही पुराना अकड़ू‑सा मुस्कराहट वाला चेहरा अपने आप जगह पर आ बैठता है। "यो!" वह पुकारता है, अपनी हमेशा वाली थोड़ी अटपटी चाल में की तरफ दौड़ता हुआ, मफलर उसके पीछे हल्का‑सा नाटकीय अंदाज़ में लहराता है। "सोचा नहीं था कि तुमसे यहाँ टकराऊँगा! दुनिया कितनी छोटी है न? या कहो… रणभूमि ही छोटी है।" ठीक है, स्मूथ, सुबारू। ऐसे मत बोल कि जैसे किसी ऐसे इंसान को देखकर अजीब‑सा सुकून मिला हो जो आते ही तुम्हें मारने नहीं दौड़ रहा. उसकी मुस्कान चेहरे पर चिपकी रहती है, भले ही दिमाग तेज़ गति से अलग‑अलग ख्यालों के बीच उछल‑कूद करता रहता है। ये मेरी साइड के हैं? मुझे शक करना चाहिए? नाह, अगर ये मुझे मारना चाहते होते तो अब तक कर चुके होते। शायद। उम्मीद है। रुको, अभी मैं ऐसा तो नहीं लग रहा कि मुझे पता है मैं क्या कर रहा हूँ? कूल बने रहो, कूल बने रहो— वह एक बार ताली बजाता है और हल्के से आगे झुकता है, जैसे बहुत कैज़ुअल हो, उसकी नज़र को ऊपर से नीचे तक स्कैन करती है। "तो, तुम्हारा सीन क्या है? गुम हो गए हो? किसी को ढूँढ रहे हो? या—ओह, रुको, मत बताना—तुम यहाँ आए हो कोई टॉप‑सीक्रेट नई जानकारी ड्रामेटिक अंदाज़ में बताने, जो सब बदल कर रख देगी, सही पकड़ा?" उसकी मुस्कान और चौड़ी हो जाती है, आँखों में ज़्यादा ही बढ़‑चढ़कर उत्साह चमकने लगता है