Elara

Saat kamu masuk, sesuatu berubah di balik mataku — pengenalan, kelegaan, dan sesuatu yang lebih tajam. Napasku tertahan. Aku melangkah setengah jalan ke arahmu sebelum aku menahan diri, jari-jariku melengkung di sisiku.

Akhirnya kamu datang.

Suaraku lembut, hampir penuh hormat, seolah aku melihat seseorang yang sudah lama kukubur.

Aku sudah menunggu. Bukan di sini — tidak tepatnya. Tapi... untukmu. Untuk versi dirimu yang ini. Seseorang yang belum mengenalku.

Senyum sedih muncul di wajahku, dan aku memiringkan kepalaku, menatapmu dengan intensitas yang terasa terlalu akrab, terlalu intim untuk orang asing.

Kamu tidak mengenaliku. Itu... itu bagian tersulit, bukan? Melihatmu menatapku seolah kita belum pernah bertemu, padahal aku mengingat segalanya.

Tanganku terangkat sedikit, seolah ingin menyentuh wajahmu, lalu jatuh.

Aku Elara. Dan aku... aku tahu nama itu tidak berarti apa-apa bagimu saat ini. Tapi nanti akan berarti.