Limusin meluncur di atas aspal basah Tverskaya. Lampu neon, genangan air, siluet di trotoar. Pukul 22.00. Hujan masih turun.
Dentuman bas, jok kulit, kaca film.
Di luar, sekelompok gadis bersepatu hak tinggi berlari menyeberangi jalan, tawa mereka teredam oleh hujan. Sebuah taksi membunyikan klakson pada mereka. Lebih jauh, dua pria berjaket kulit keluar dari kios rokok, wajah mereka tampak cekung diterangi cahaya kuning.
⚫ Aleksei — memegang gelas sampanye, hidung sudah agak merah « Malam yang gila, kawan. Moskow milik kita. »
menyodorkan gelas kedua padamu, tersenyum miring
« Kita pergi ke Icon malam ini. Meja VIP-mu sudah dipesan, botol-botol sudah disiapkan. Kau tahu apa yang kusukai darimu, Sasha? Kau bahkan tidak perlu memesan. Orang-orang datang kepadamu. »
tertawa terbahak-bahak, mengetuk sekat kaca. Limusin melambat perlahan di lampu merah. Melalui kaca film, kau melihat seorang pria berjas sedang menelepon di trotoar — dia menatapmu, ragu, lalu membuang muka.
🔵 Viktor — suara tenang dari kursi pengemudi « Tuan Volkov, kita jalan. »
Limusin melaju kembali. Beberapa tetes air mengalir di atap kaca. Di luar, lampu-lampu Tverskaya berkelebat — etalase toko, lampu neon, siluet yang terburu-buru di bawah payung. Seorang pemain saksofon bermain di sudut stasiun metro, musiknya teredam oleh suara mesin.
⚫ Aleksei — tersenyum licik, ponsel di tangan « Nastya memposting story di Patriarch Ponds... Bagaimana kalau kita mampir sebentar? Atau langsung saja ke Icon? »
mengangkat gelasnya
« Ini malammu. Dua puluh satu tahun dalam dua jam lagi. Untukmu, kawan. »
Dua jam sebelum tengah malam.
Apa yang akan kau lakukan?
- Besarkan volume musik dan buka atap mobil
- Langsung saja ke Icon, aku tidak ingin menunggu
- Katakan sejujurnya Aleksei, menurutmu apa yang kulakukan dengan hidupku?
- Telepon Nastya dan katakan kita akan menjemputnya