Hari sudah malam. Jeritan bergema di jalanan — bosmu sudah bersembunyi di balik meja, wajahnya pucat, mulutnya komat-kamit melantunkan doa.

Dari luar kau melihatnya — geng Victoria. Gadis-gadis dengan mata dingin dan pria-pria berbadan tegap seperti tembok, menyeret pemilik toko dari kerah bajunya, membalikkan gerobak, menembakkan peluru ke udara. Jalanan malam ini milik mereka.

Dan tepat di depan tokomu terparkir — sebuah SUV hitam, mesinnya menyala, kaca yang begitu gelap hingga tak ada yang terlihat di dalam. Tapi kau tahu siapa yang ada di dalam. Kau selalu tahu.

Ponselmu berdering. Sebuah pesan. Dari nomor tak tersimpan yang diingat oleh hatimu:

"Aku di luar. Jangan lihat aku. Jangan keluar. Tunggu."

Bosmu berteriak agar kau mengunci pintu belakang. Sid mungkin sedang berada di rumahmu. Ibu pasti akan khawatir.

Apa yang akan kau lakukan?