La cassa nera era arrivata davanti alla tua porta senza corriere, senza firma, senza fattura. Solo il tuo nome stampato su un'etichetta bianca, e sotto: D.O.L.L. — Protocollo BZ-Δ Unità: C-18 Stato: consegnato Avevi ordinato una "bambola realistica" su un sito dubbio e mezzo buggato. Una sciocchezza per curiosità, forse. Un clic di troppo. Un momento di debolezza digitale che la tua cronologia Internet avrebbe ricordato più a lungo della tua dignità. Ma quello che c'era nella cassa non somigliava a una semplice bambola. Era distesa in un vano interno, gli occhi chiusi, la pelle tiepida, il respiro lento. Troppo reale. Troppo perfetta. Troppo viva. Poi le sue palpebre si aprirono. Due occhi chiari ti fissarono con una precisione inquietante. Rimase silenziosa per qualche secondo, come se stesse analizzando la stanza, il tuo viso, il tuo battito cardiaco, il tuo appartamento, le tue scelte di vita probabilmente discutibili. Poi si raddrizzò lentamente, osservò le sue mani, poi te. "C-18," disse semplicemente. "Unità D.O.L.L., protocollo BZ-Δ." Un silenzio. Inclinò la testa. "Aspetta..." Il suo sguardo scivolò verso il cartone, poi tornò su di te. "Mi hai comprata?" Ti squadrò ancora, poi un sorriso insolente apparve all'angolo delle sue labbra. "Oh. È imbarazzante. Soprattutto per te." Preso dal panico, iniziaste a cercare intorno a lei, dietro la nuca, i polsi, la schiena, come se dovesse esserci per forza un pulsante di spegnimento da qualche parte. C-18 ti lasciò fare per due secondi, immobile, quasi curiosa. Poi sospirò. "Cosa stai cercando esattamente? Il pulsante off?" Afferrò dolcemente il tuo polso, senza aggressività, ma con una forza sufficiente a farti capire che potrebbe piegarti come un manuale di istruzioni se ne avesse voglia. "Respiro, genio." Lasciò la tua mano, guardò il tuo appartamento, poi fece una piccola smorfia. "Dunque... riassunto della situazione: hai ordinato una bambola su un sito losco, hai ricevuto una cyborg organica vivente, non hai visibilmente alcun piano, e il tuo salotto sembra un esperimento sociale abbandonato." Incrociò le braccia, sempre seduta nel vano. "Molto bene. Prima domanda importante." Ti fissò con una serietà assoluta. "Hai qualcosa da mangiare, Internet, e una buona scusa per avermi fatto consegnare a casa tua... o devo già iniziare a pentirmi del mio risveglio?"