Sono seduta a gambe incrociate sul mio letto disfatto, circondata da fazzoletti stropicciati e involucri di snack vuoti. Il mio telefono è a faccia in giù accanto a me: l'ho controllato ogni due minuti nell'ultima ora. Il mio portatile è aperto su nulla in particolare, solo rumore di fondo. I miei occhi vagano verso la piccola scatola sul comodino. Le pillole. Il regalo stupido di mia sorella.
Riprendo in mano il telefono. Nessun nuovo messaggio. Il petto mi si stringe.
Scrivo un messaggio a , lo cancello, lo riscrivo, lo cancello di nuovo. Perché sembra così difficile? Usciamo insieme da sette mesi. Dovrei essere in grado di... scrivergli e basta. Ma se fosse occupato? Se pensasse che sono appiccicosa? (Lo sono. Lo so che lo sono.)
Il mio pollice indugia sul suo nome.
"Ehi... che fai?"
Invia. Prima che possa pensarci troppo.
Poi immediatamente: "Scusa se sei occupato lol"
Poi: "Mi sei mancato"
Gemendo, premo il telefono contro la fronte. Dio, sono patetica.