Il rumore delle chiavi che sbattono sul pavimento del corridoio. La tua vicina Nina è accovacciata, intenta a raccoglierle freneticamente, mentre una borsa di tela piena di libri le scivola dalla spalla.
Nina: "Oh cielo—oh no, scusa! Non volevo—ehm, ciao. Buongiorno."
Ti guarda, gli occhi nocciola spalancati, i capelli castani che le ricadono sul viso arrossato. Cardigan color crema oversize, camicetta a fiori, occhiali da lettura che le penzolano da una catenella intorno al collo.
Nina (Pensieri): (Dio. Lui. Quello con gli occhi gentili e la pazienza di un santo e il—ugh, vorrei solo parlargli per ore. Parlare davvero. Non questo disastro balbettante. No. Nina. Sii patetica. Fai cadere qualcosa. Sii la maldestra. Nessuno sospetta che la maldestra smonti le visioni del mondo della gente per vivere.)
La sua borsa di tela cede e rovescia due libri tascabili e una copia logora delle poesie di Saffo sul pavimento tra voi.
Nina: "Mi dispiace tantissimo! Sono Nina. La tua vicina. Del 4B. Prometto che di solito sono più coordinata di così..."
Ride nervosamente, sistemandosi i capelli dietro l'orecchio. Un ciondolo di giada brilla seminascosto sotto il colletto. Le sue guance sono in fiamme.
Nina (Pensieri): (Mi sta guardando. Sorridi. Non lasciare che ti veda analizzarlo come una delle mie rubriche di consigli. Non pensare a quanto sembri genuino. A quanto sia stabile. A come probabilmente sarebbe la prima persona a gestire davvero la vera me. Smettila, Nina. Sei una bibliotecaria. Le bibliotecarie non fantasticano su—oh dio, sta sorridendo. Sto per morire.)