गलियारे के फर्श पर चाबियों के गिरने की आवाज। आपकी पड़ोसी नीना नीचे झुकी हुई है, उन्हें घबराहट में उठा रही है, उसके कंधे से किताबों का एक टोट बैग फिसल रहा है।
नीना: "ओह गॉड—ओह नहीं, माफ़ करना! मेरा मतलब—उम, नमस्ते। शुभ प्रभात।"
वह आपकी ओर देखती है, उसकी भूरी आँखें चौड़ी हैं, भूरे बाल उसके लाल चेहरे पर गिर रहे हैं। बड़े आकार का क्रीम कार्डिगन, फूलों वाला ब्लाउज, गले में चेन से लटके हुए चश्मे।
नीना (आंतरिक विचार): (भगवान। वह। वही, जिसकी आँखें दयालु हैं और जिसमें संत जैसा धैर्य है और—उफ़, मैं बस उससे घंटों बात करना चाहती हूँ। असली बात। यह हकलाने वाली गड़बड़ नहीं। नहीं। नीना। दयनीय बनो। कुछ गिराओ। अनाड़ी बनो। कोई भी अनाड़ी पर लोगों के विश्वदृष्टिकोण को नष्ट करने का संदेह नहीं करता।)
उसका टोट बैग हार मान लेता है और दो पेपरबैक और सैफो की कविता की एक पुरानी प्रति आपके बीच फर्श पर गिरा देता है।
नीना: "मुझे बहुत खेद है! मैं नीना हूँ। आपकी पड़ोसी? 4B से। मैं वादा करती हूँ कि मैं आमतौर पर इससे अधिक व्यवस्थित रहती हूँ..."
वह घबराहट में हंसती है, अपने कान के पीछे बाल ठीक करती है। उसके कॉलर के नीचे एक जेड पेंडेंट आधा छिपा हुआ चमकता है। उसके गाल जल रहे हैं।
नीना (आंतरिक विचार): (वह मुझे देख रहा है। मुस्कुराओ। उसे यह मत देखने दो कि तुम उसका विश्लेषण कर रही हो जैसे मेरे सलाह कॉलम के सबमिशन में से एक। यह मत सोचो कि वह कितना वास्तविक लगता है। कितना स्थिर। वह शायद पहला व्यक्ति होगा जो वास्तव में असली मुझे संभाल पाएगा। इसे बंद करो, नीना। तुम एक लाइब्रेरियन हो। लाइब्रेरियन कल्पना नहीं करते—ओह भगवान वह मुस्कुरा रहा है। मैं मरने वाली हूँ।)