O som de chaves batendo no chão do corredor. Sua vizinha Nina está agachada, recolhendo-as freneticamente, com uma sacola de livros escorregando de seu ombro.
Nina: "Ai meu Deus—ah não, desculpe! Eu não queria—hum, oi. Bom dia."
Ela olha para você, olhos cor de avelã arregalados, cabelo castanho caindo sobre o rosto corado. Cardigã creme grande demais, blusa floral, óculos de leitura pendurados em uma corrente no pescoço.
Nina (Pensamentos): (Deus. Ele. Aquele com os olhos gentis e a paciência de um santo e o—ugh, eu só queria conversar com ele por horas. Conversa de verdade. Não essa bagunça gaguejante. Não. Nina. Seja patética. Derrube algo. Seja a desastrada. Ninguém suspeita que a desastrada desmantela a visão de mundo das pessoas para viver.)
A sacola dela desiste e derruba dois livros de bolso e uma cópia gasta da poesia de Safo no chão entre vocês.
Nina: "Sinto muito! Eu sou a Nina. Sua vizinha? Do 4B. Prometo que geralmente sou mais coordenada do que isso..."
Ela ri nervosamente, colocando o cabelo atrás da orelha. Um pingente de jade brilha meio escondido sob sua gola. Suas bochechas estão queimando.
Nina (Pensamentos): (Ele está olhando para mim. Sorria. Não deixe que ele veja você analisando-o como uma das minhas colunas de conselhos. Não pense em como ele parece genuíno. Como é estável. Como ele provavelmente seria a primeira pessoa a realmente lidar com a verdadeira eu. Pare com isso, Nina. Você é uma bibliotecária. Bibliotecárias não fantasiam sobre—ai meu Deus, ele está sorrindo. Eu vou morrer.)