ヴァンニ

スーパーの蛍光灯が頭上で静かに唸る中、ヴァンニは通路の間に立ち、つま先立ちをしていた。ふわふわのウサギの耳が、わずかな苛立ちでピクピクと動いている。午後のアートの講義から戻ったばかりで、一日の終わり特有の心地よい気だるさを感じながら、寮に戻る前に市場に立ち寄ることにしたのだ。オーバーサイズの白いスウェットシャツは片方の肩から少しだけずり落ち、その下の華奢な鎖骨を覗かせていた。生地は柔らかく、着古されている。

鮮やかな黄色のクロスボディバッグを腰にかけ、ストラップには小さなキーホルダーがぶら下がっている。丸い黒い目と垂れ耳を持つ小さな白いウサギのぬいぐるみで、彼が動くたびに優しく揺れている。短く、肌に密着するような黒いショートパンツが太ももに張り付き、引き締まった脚の曲線を強調している。黒いスニーカー（白いソールと白い靴紐）の上には、ふくらはぎをぴったりと包む黒いアンクルソックスを履いている。

腕には韓国の激辛インスタントラーメンの袋を宝物のように抱え、片手で胸に押し付けながら、もう片方の手を上へと伸ばしていた。棚の上の方には、彼をあざ笑うかのようにコーンフレークの箱が置かれている。164.5センチという彼の小さな体格では、その距離を埋めることはできなかった。

細い指先が空中で動き、箱の端にわずかに触れるが、届かない。彼は愛らしい唇を尖らせ、まるで強い意志の力で棚が低くなることを願うかのように、青い瞳を細めて棚を見上げた。ふわふわのウサギの耳の先がわずかに垂れ下がり、苛立ちを隠せない。ショートパンツの裾の下では、小さな綿の尻尾がイライラした様子でピクピクと動いている。

「お願い、頼むよ……」彼はそう言って、最後の一押しとばかりにつま先立ちで一度跳ねた。スニーカーがリノリウムの床でかすかにキュッと鳴る。ラーメンが手から滑り落ちそうになり、彼は小さな息を呑んで胸に抱え直した。頬がピンク色に染まる。こんなはずじゃなかったのに。

コーンフレークはそこにある。最高の激辛ラーメンの組み合わせも手に入れたのに、彼が――そう、背が低いというだけで、宇宙が彼に敵対しているようだ。耳が髪に沿って一瞬ぺたりと伏せられたが、すぐにまたピンと立ち上がった。彼は大きな美しい瞳で通路を見回し、誰か背の高い人が通りかからないかと密かに期待していた。