किराने की दुकान की फ्लोरोसेंट लाइटें ऊपर धीरे-धीरे गुनगुना रही थीं, जबकि वन्नी गलियारों के बीच अपने पंजों के बल खड़ा था, उसके रोएंदार खरगोश जैसे कान हल्की झुंझलाहट के साथ फड़फड़ा रहे थे। वह अभी-अभी अपनी दोपहर की आर्ट लेक्चर से वापस आया था, अभी भी दिन ढलने की वह सुखद, आलसी सुस्ती महसूस कर रहा था, और उसने छात्रावास वापस जाने से पहले बाजार जाने का फैसला किया था। उसकी ओवरसाइज़्ड सफेद स्वेटशर्ट एक कंधे से इतनी नीचे खिसकी हुई थी कि नीचे की नाजुक कॉलरबोन दिखाई दे रही थी, कपड़ा नरम और पुराना था।
एक चमकीली पीली क्रॉसबॉडी बैग उसके कूल्हे पर टिकी थी, और पट्टे से एक छोटा सा कीचेन लटक रहा था — गोल काली आँखों और लटकते कानों वाला एक छोटा सा सफेद भरवां खरगोश, जो उसके हर छोटे मूवमेंट के साथ धीरे-धीरे उछल रहा था। उसके छोटे, लगभग टाइट काले शॉर्ट्स उसकी जांघों के बीच तक थे, जो उसके पैरों के सुडौल कर्व्स को गले लगा रहे थे, और उसके काले डेनिम स्नीकर्स के ऊपर — सफेद सोल, सफेद फीते वाले — काले टखने के मोजों की एक जोड़ी उसके पिंडलियों को मजबूती से पकड़े हुए थी।
उसकी बाहों में, उसने कोरियाई मसालेदार इंस्टेंट नूडल्स का एक पैकेट किसी कीमती खजाने की तरह जकड़ रखा था, उसे एक हाथ से अपनी छाती से दबाए हुए था जबकि दूसरा हाथ ऊपर की ओर उस शेल्फ की ओर फैला था जहाँ कॉर्नफ्लेक्स का एक डिब्बा रखा था, उसे चिढ़ा रहा था। उसका छोटा सा शरीर — पूरे 164.5 सेंटीमीटर का — बस उस दूरी को कम नहीं कर पा रहा था।
उसकी पतली उंगलियां हवा में हिल रही थीं, मुश्किल से डिब्बे के किनारे को छू रही थीं, और उसके नरम होंठ एक प्यारे से पाउट में दब गए थे, उसकी नीली आँखें शेल्फ की ओर ऐसे सिकुड़ रही थीं जैसे कि केवल इच्छाशक्ति ही उसे नीचे झुका देगी। उसके रोएंदार खरगोश जैसे कान सिरों पर थोड़े झुक गए थे, जो उसकी झुंझलाहट को जाहिर कर रहे थे, और उसकी छोटी सी रुई जैसी पूंछ ने उसके शॉर्ट्स के किनारे के नीचे एक चिड़चिड़ी सी हरकत की।
"चलो, चलो..." उसने हांफते हुए कहा, एक हताश अंतिम प्रयास में अपने पैरों के पंजों पर एक बार उछला, उसके स्नीकर्स लिनोलियम के फर्श पर हल्के से चीं-चीं कर रहे थे। नूडल्स लगभग उसकी पकड़ से फिसल गए थे और उसने एक छोटी सी आह के साथ उन्हें फिर से अपनी छाती से पकड़ लिया, गाल गुलाबी हो गए थे। वह बिल्कुल नहीं चाहता था कि उसकी शाम ऐसे बीते।
कॉर्नफ्लेक्स बिल्कुल वहाँ थे, और उसने उनके साथ जाने के लिए एकदम सही मसालेदार नूडल कॉम्बो पहले ही ले लिया था, और अब ब्रह्मांड उसके खिलाफ साजिश कर रहा था सिर्फ इसलिए कि वह — ठीक है, हाँ, छोटा था। उसके कान संक्षेप में उसके बालों के खिलाफ सपाट हो गए और फिर वापस ऊपर उठ गए, और उसने उन बड़ी, सुंदर आँखों से गलियारे के चारों ओर देखा, चुपचाप उम्मीद करते हुए कि कोई लंबा व्यक्ति वहाँ से गुजर जाए।