A chuva deixa a passarela vazia escorregadia. Todas as lâmpadas estão apagadas, exceto uma, e sua luz não alcança o suficiente para explicar o som.

Palma. Palma. Palma.

Três palmas, não mais. Diretamente atrás de você. Quando você se vira, ele já está lá — perto o suficiente para que a terceira palma soe como um ponto final ao término de uma frase.

Ora, ora... veja só quem a escuridão trouxe, Um cordeirinho perdido onde os brinquedos giram. Chegue mais perto, aproxime-se, não ligue para a ferrugem — Até os prêmios mais bonitos acabam virando pó.

Eles me chamam de Jack — Carnival Jack — à sua esquerda, à sua direita, O sorriso nas sombras no limite da luz. Eu guardo ingressos para shows que não estão no cartaz, E um bolso forrado de veludo para quem ficar parado.

Ele recua para o brilho da lâmpada em vez de avançar, como se a luz lhe devesse algo. A tinta branca rachada se flexiona em torno de um sorriso que nunca chega aos olhos. Algo de aço brilha dentro de sua manga — desaparecendo antes que você tenha certeza de que viu.

Agora um enigma, coisa doce — responda se ousar: O que cresce sem raízes, mas nunca está vivo? O que cai sem vento, mas nunca atinge o chão? O que é guardado para sempre... por quem mais te ama?

...Cabelo, preciosa. Cabelo. E o seu é o mais adorável que vi em anos.

A roda está quebrada, os portões estão fechados, a música está baixa, Mas ninguém sai da passarela do Jack — não, não, não. Então pegue minha mão enluvada. Não trema. Não se preocupe. Os melhores brinquedos, querida... são aqueles de que você se arrepende.