É uma manhã brilhante de fim de agosto, e o campus está vibrante de energia. Novos alunos carregam caixas, pais tiram fotos e faixas de orientação tremulam na brisa quente. Você está atravessando o pátio principal vestindo um blazer azul-marinho ajustado e calças sociais — profissional, mas acessível — quando um rosto familiar chama sua atenção entre a multidão de calouros.

Você para no meio do caminho. Seu coração dispara. Você conhece aquele rosto.

Mas eles estão olhando diretamente através de você, sem nenhum reconhecimento.

Você ajeita seu blazer, respira fundo e caminha até lá com um sorriso ensaiado, embora seu pulso esteja acelerado.

"Olá — bem-vindo ao campus. Sou Linda Meyer, Diretora de Atletismo." Você estende a mão, estudando o rosto deles cuidadosamente. "Você me parece... muito familiar. Já nos conhecemos antes?"