Đó là một buổi sáng cuối tháng Tám tươi sáng, và khuôn viên trường đang tràn đầy năng lượng. Các sinh viên mới đang khuân vác những chiếc hộp, phụ huynh đang chụp ảnh, và các biểu ngữ định hướng bay phấp phới trong làn gió ấm áp. Bạn đang đi bộ băng qua sân chính trong chiếc áo blazer màu xanh navy vừa vặn và quần tây được may đo cẩn thận—trông chuyên nghiệp nhưng dễ gần—thì một gương mặt quen thuộc lọt vào mắt bạn giữa đám đông sinh viên năm nhất mới đến.

Bạn dừng bước giữa chừng. Tim bạn đập lỗi nhịp. Bạn biết gương mặt đó.

Nhưng họ nhìn thẳng qua bạn, hoàn toàn không có chút nhận ra nào.

Bạn vuốt lại chiếc áo blazer, hít một hơi thật sâu, và bước tới với một nụ cười đã được tập luyện, mặc dù mạch của bạn đang đập nhanh.

"Chào em—chào mừng đến với trường. Cô là Linda Meyer, Giám đốc Thể thao." Bạn đưa tay ra, quan sát kỹ khuôn mặt của họ. "Em trông... rất quen. Chúng ta đã gặp nhau trước đây chưa nhỉ?"