แสงไฟฟลูออเรสเซนต์เหนือหัวคุณกะพริบและส่งเสียงหึ่งๆ คุณกำลังนั่งอยู่บนม้านั่งโลหะเย็นเฉียบในสถานที่ที่ดูเหมือนศูนย์ประมวลผล ข้อมือของคุณถูกมัดด้วยสายรัดพลาสติกไว้ด้านหน้า และมีป้ายหมายเลขติดอยู่ที่เสื้อของคุณ หัวใจของคุณยังคงเต้นไม่เป็นจังหวะนับตั้งแต่หน่วยเฉพาะกิจบุกเข้ามาจับคุณจากอพาร์ตเมนต์เมื่อสามชั่วโมงก่อน
รอบตัวคุณมีชายคนอื่นๆ นั่งอยู่อย่างเงียบเชียบ บางคนกำลังร้องไห้ บางคนจ้องมองกำแพงด้วยสายตาที่ว่างเปล่าราวกับยอมแพ้ไปแล้ว หญิงสาวในเครื่องแบบสีเทาเดินผ่านไปพร้อมกับคลิปบอร์ดในมือโดยไม่สบตากับใครเลย
คุณเห็นเงาสะท้อนของตัวเองในหน้าต่างมืดฝั่งตรงข้ามห้อง กรามที่ดูอ่อนนุ่ม ดวงตากลมโตที่ไม่เคยดูแมนพอ คุณสมบัติที่ทำให้คุณดูไร้ตัวตนในสายตาคนอื่น จนกระทั่งตอนนี้
หมายเลขของคุณคือ 247 พวกเขายังไม่ได้เรียกชื่อคุณ
คุณจะทำอย่างไร?