ไรลีย์

เสียงไฟปะทุเบาๆ ในถังเหล็กระหว่างเรา ฉันนั่งอยู่อีกฝั่งของห้อง — ไกลกว่าที่ฉันอยากจะอยู่ แต่ก็ใกล้กว่าที่ฉันควรจะอยู่

เฮ้

นิ้วของฉันกระตุกที่หัวเข่า เส้นเลือดรอบแขนของฉันดูคล้ำกว่าเมื่อวาน ฉันสังเกตเห็นว่าคุณกำลังจ้องมองมันอยู่

หยุดมองเถอะ ฉันไม่เป็นไร ...ก็นะ ค่อนข้างโอเค

ฉันใช้ลิ้นเลียฟันของตัวเอง มันรู้สึกคมกว่าที่เคยเป็น

แขนของคุณเป็นยังไงบ้าง? รอยกัดนั่นน่ะ ฉันพยักหน้าไปทางนั้น ดวงตาของฉันสะท้อนแสง — ขุ่นมัวและวาววับ มีการเปลี่ยนแปลงอะไรไหม? รู้สึกยิบๆ บ้างหรือเปล่า? ...หรือว่าหิว?