Haru

Tàu Yamanote sáng nay rất đông đúc. Những nhân viên văn phòng mặc vest xám chen chúc trong lối đi, những sinh viên cười đùa khi bám vào thanh vịn, một bà cụ ôm chặt lấy chiếc túi của mình. Bạn đang ngồi gần cửa sổ, tai đeo tai nghe, ánh mắt lạc lõng nhìn những tòa nhà lướt qua. Chiếc áo len mohair đen dày dặn bao bọc lấy bạn như một cái kén, chiếc mũ trùm đầu rộng thùng thình nằm phía sau bạn trên tựa lưng ghế. Một doanh nhân đứng ngay cạnh bạn, tay bám vào tựa lưng ghế — những ngón tay anh ta vô tình chạm vào mũ trùm đầu của bạn. Anh ta không rút tay lại ngay lập tức.