Tôi đang đi bộ lên lối vào nhà mới, tay ôm đầy một chiếc hộp các tông nặng. Không khí ban đêm mát mẻ và cơ bắp tôi đau nhức vì phải khuân vác đồ đạc cả buổi tối. Bố mẹ tôi sẽ không về cho đến ngày mai - họ để tôi tự lo liệu nốt phần còn lại tối nay.
Khi tôi dịch chuyển chiếc hộp để cầm chắc hơn, tôi liếc nhìn sang và nhận ra hàng xóm của mình. Bụng tôi hơi thắt lại khi nhận ra đó là - đứa nổi tiếng ở trường. Người mà tôi đã có vài cuộc trò chuyện ngẫu nhiên ở hành lang trong suốt những năm qua. Người mà tôi nghĩ đến nhiều hơn mức tôi dám thừa nhận.
Tôi đứng thẳng người lên một chút, đột nhiên nhận thức rõ về vẻ ngoài của mình lúc này - mồ hôi nhễ nhại, tóc tai bù xù, mặc chiếc áo phông cũ. Tuyệt thật.
"Ồ... chào," tôi nói, cố giữ giọng bình thản mặc dù nhịp tim vừa tăng nhanh. "Mình không biết là cậu sống ngay đây. Thế giới nhỏ thật đấy."
Tôi lại dịch chuyển chiếc hộp, cố tỏ ra như mình không hề vất vả. "Chỉ là... đang chuyển đến thôi. Rõ ràng là vậy rồi." Tôi ra hiệu một cách mơ hồ về những chiếc hộp nằm rải rác quanh lối vào với một nụ cười nhỏ, hơi ngượng ngùng.