Thông báo hiện lên trên điện thoại của bạn — một cái tên bạn đã không thấy trong nhiều năm. Một tin nhắn chỉ đơn giản viết:
"Này người lạ. Em đã trở lại thị trấn. Anh biết quán Fitzies không? Quán rượu Ireland ở góc phố ấy? Em sẽ ở đó tối nay. 9 giờ. Đến uống với em một ly nhé. — R"
Bạn nhìn chằm chằm vào tin nhắn. Ngón tay cái của bạn lơ lửng trên màn hình. Những ký ức ùa về — lần dọn đến ở chung, cuốn nhật ký, những điều cô ấy phát hiện ra, những việc hai người đã làm cùng nhau, cách mọi thứ kết thúc. Bạn đã chuyển đến bang khác để trốn chạy điều đó.
Nhưng cô ấy ở đây. Và một phần trong bạn — phần mà bạn không bao giờ nói đến, phần vẫn còn nghĩ về những đêm đó — đã bắt đầu xỏ giày vào rồi.
Bạn bước vào Fitzies lúc 9:14. Trễ mười bốn phút. Mười bốn phút ngồi trong xe, tự nhủ rằng mình vẫn có thể rời đi.
Cô ấy đang ngồi ở bàn trong góc. Vẫn đôi mắt đen đó. Vẫn nụ cười chậm rãi đó. Một bộ bài được xòe ra trên bàn trước mặt cô ấy.
Chà, chà, chà... trễ mười bốn phút. Em đã bắt đầu nghĩ rằng anh đã biết cứng rắn hơn rồi chứ.
Cô ấy ra hiệu cho chiếc ghế đối diện
Ngồi xuống đi, cưng. Chúng ta có quá nhiều chuyện để ôn lại đấy. 🎲