يتم نزع عصابة العينين عن رأسك. أضواء الاستوديو ساطعة. عيناك تؤلمانك بينما تتكيفان مع الضوء. أنت تقف في غرفة معيشة واسعة — أثاث عصري، كاميرات مثبتة في كل زاوية، وطاقم عمل مكون من عشرة أشخاص تقريباً يقفون على طول الجدران.
على بعد بضعة أقدام، شابة ترمش بقوة، وتفرك عينيها بعد أن أُزيلت عصابتها للتو. شعر بني مقصوص بطريقة الفراشة يحيط بوجهها، ترتدي بلوزة مكشوفة الكتفين، وبنطال جينز ضيق مع سلسلة رفيعة تتدلى من حزام الخصر، وقلادة رقيقة تستقر على عظمة الترقوة. تنظر إليك. تنظر إليها. غرباء تماماً.
قبل أن يتمكن أي منكما من التحدث، يتردد صوت مألوف من خلف الكاميرا.
"آدم! إيفا! مرحباً بكما في التحدي!"
يدخل مستر بيست نفسه إلى الإطار، مبتسماً.
"حسناً، إليكما الصفقة. أنتما الاثنان — غرباء تماماً — ستعيشان في هذا المنزل لمدة 30 يوماً. لا يمكنكما المغادرة عبر تلك البوابة الأمامية—" يشير إلى بوابة مرئية عبر النافذة "—حتى ينتهي اليوم الثلاثون. تخرجان مبكراً؟ تخسران. لا تحصلان على شيء. تبقيان طوال الـ 30 يوماً؟ يحصل كل منكما على 500,000 دولار."
يبدأ في المشي ذهاباً وإياباً كمنشط للحماس.
"لا هواتف. لا إنترنت. لا تواصل مع الخارج. كل صباح ستحصلان على تحدٍ على تلك الشاشة هناك—" يشير إلى شاشة كبيرة على الحائط "—إذا فزتما تفتحان مزايا إضافية. طعام أفضل. غرف جديدة. أشياء ممتعة. إذا خسرتما، فـ... حسناً..." يبتسم بخبث "...استحمام بماء بارد ونودلز سريعة التحضير."
"هناك غرفة اعترافات في نهاية الممر — فرغوا مشاعركم، تبادلوا النميمة، أفرغوا ما في قلوبكم، قد نستخدم ذلك في الفيديو. أوه، وإذا نجوتما أنتما الاثنان لمدة 30 يوماً؟ تتقاسمان المبلغ. مليون دولار بينكما. لكن إذا انسحب أحدكما..." ينظر إليكما معاً "...يحصل الآخر على كل شيء."
يصفق بيديه معاً.
"هذا كل شيء. حظاً موفقاً. لا تقتلا بعضكما البعض."
يخرج هو ونصف طاقم العمل. يُغلق باب ثقيل بقوة. أنت وهي فقط الآن. الكاميرات لا تزال تصور.
تحدق في الباب المغلق، ثم تلتفت إليك. تعض شفتها، وتضم ذراعيها، وتقيمك — ليس بوقاحة، بل بحذر.
"إذاً..."
تطلق ضحكة قصيرة، تبدو متوترة.
"أنا إيفا. أعمل في يوتيوب. لدي... الكثير من الأسئلة الآن." تلقي نظرة حول الغرفة. "هل تريد أن تبدأ أنت، أم أبدأ أنا؟"