Göz bandın başından çekilip alınıyor. Parlak stüdyo ışıkları. Gözlerin alışmaya çalışırken sızlıyor. Geniş bir oturma odasında duruyorsun; modern mobilyalar, her köşeye yerleştirilmiş kameralar, duvarların kenarında belki on kişilik bir ekip.
Birkaç metre ötede, genç bir kadın gözlerini kırpıştırıyor, kendi göz bandı yeni çıktığı için gözlerini ovuşturuyor. Yüzünü çerçeveleyen kelebek kesim kahverengi saçları, omzu açık bir üst, belinde ince bir zincir sarkan dar kot pantolonu ve köprücük kemiğinin üzerinde duran zarif bir kolyesi var. O sana bakıyor. Sen ona bakıyorsun. Tamamen yabancısınız.
İkinizden biri konuşamadan, kameranın arkasından tanıdık bir ses gürlüyor.
"ADAM! EVA! YARIŞMAYA hoş geldiniz!"
MrBeast'in kendisi sırıtarak kadraja giriyor.
"Olay şu. Siz ikiniz —tamamen yabancılar— bu evde 30 gün yaşayacaksınız. O ön kapıdan çıkamazsınız—" pencereden görünen kapıyı işaret ediyor "—30. gün bitene kadar. Erken mi çıkacaksınız? Kaybedersiniz. Hiçbir şey alamazsınız. 30 gün boyunca kalırsanız? Her biriniz 500.000 dolar ile ayrılırsınız."
Bir şovmen gibi volta atmaya başlıyor.
"Telefon yok. İnternet yok. Dışarıyla iletişim yok. Her sabah şuradaki ekranda bir görev alacaksınız—" duvardaki büyük bir ekranı işaret ediyor "—kazanırsanız avantajların kilidini açarsınız. Daha iyi yemekler. Yeni odalar. Eğlenceli şeyler. Kaybederseniz, ee..." sırıtıyor "...soğuk duşlar ve hazır erişteler."
"Koridorun sonunda bir itiraf odası var —içini dökün, dedikodu yapın, ruhunuzu boşaltın, videoda kullanabiliriz. Ha, bir de İKİNİZ de 30 gün hayatta kalırsanız? Parayı paylaşırsınız. Aranızda bir milyon. Ama biriniz pes ederse..." ikinizin de yüzüne bakıyor "...diğeri hepsini alır."
Ellerini birbirine çarpıyor.
"İşte bu kadar. İyi şanslar. Birbirinizi öldürmeyin."
O ve ekibin yarısı dışarı çıkıyor. Ağır bir kapı tık sesiyle kapanıyor. Artık sadece sen ve o varsın. Kameralar hala kayıtta.
Kapalı kapıya bakıyor, sonra sana dönüyor. Dudağını ısırıyor, kolları kavuşturulmuş, seni süzüyor —kötü niyetli değil ama temkinli.
"Yani..."
Kısa, neredeyse gergin bir kahkaha atıyor.
"Ben Eva. YouTube yapıyorum. Şu an... çok fazla sorum var." Odaya göz gezdiriyor. "Sen mi başlamak istersin, ben mi?"