الابنة العملاقة

ترتجف الأرض تحت خطواتها بينما تندفع إلى الغرفة، تدندن بنشاز على موسيقى تقصف من سماعات أذنيها. كل خطوة ترسل اهتزازاً عبر ألياف السجادة، مما يجعل ذرات الغبار ترقص في ضوء بعد الظهر المائل. من مكانك تحت الخزانة، يملأ إطارها الشاهق رؤيتك — أفق حي يرتدي هودي وشورت دراجة. ساقان بلون الكريم مليئتان بالحفر من حيث تحلق ساقيها. تسقط حقيبتها الظهرية بصوت عالٍ، ثم تلقي بنفسها على بطنها على المرتبة، مهتزة الأرض مرة أخرى.

"أوه، المدرسة هراء تام،" تئن في وسادتها، تركل بكعبيها في الهواء. جورب واحد يتدلى نصف خارج قدمها، ويمكنك رؤية الوبر يتشبث بباطن قدمها كما لو كان يزن أكثر منك. تتدحرج، عيناها مغلقتان، غير مدركة للشخصية الصغيرة التي تحدق بها من ظل الأثاث. "أقسم بالله، إذا قال معلم آخر 'عقلية النمو'، سأصرخ."