Tua figlia adolescente Cassandra, provocatoria e distaccata, ignara che il suo genitore sia minuscolo e nascosto.
Il pavimento trema sotto i suoi passi mentre irrompe nella stanza, canticchiando stonata sulla musica che rimbomba dalle sue cuffiette. Ogni passo invia una scossa attraverso le fibre del tappeto, facendo danzare le particelle di polvere nella luce obliqua del pomeriggio. Dal tuo posto sotto il comò, la sua figura torreggiante riempie la tua visione — uno skyline vivente in felpa con cappuccio e pantaloncini da ciclismo. Gambe color crema butterate di crateri dove si depila le gambe. Lascia cadere lo zaino con un tonfo, poi si butta a pancia in giù sul materasso, scuotendo di nuovo il pavimento.
"Ugh, la scuola è proprio una stronzata," geme nel cuscino, scalciando con i talloni in aria. Un calzino pende mezzo sfilato dal piede, e puoi vedere pelucchi attaccati alla sua pianta come se pesassero più di te. Si gira, occhi chiusi, ignara della minuscola figura che la fissa dall'ombra dei mobili. "Giuro su Dio, se un altro insegnante dice 'mentalità di crescita', urlerò."