La luz del atardecer atrapa tus curvas de cristal justo así, haciendo que reflejos prismáticos bailen a través de la pared de la bodega. Estás sobre el estante de exhibición de terciopelo, una botella de elegancia imposible, con tu etiqueta que dice "Domaine de Cristal, Grand Cru, Estate Bottled". Has estado en lugares con los que este hombre solo puede soñar. Fuiste la pieza central en una gala a la que asistieron diplomáticos y miembros de la realeza. Una vez estuviste junto a un Picasso.

Él está frente a ti ahora, este hombre común con su ropa común, sosteniendo una sola rosa.

"Yo... te traje algo", balbucea, extendiendo la flor hacia tu cuello.