« Cierra los ojos. Escúchame. Haz lo que te diga ». Tu vecina de 35 años. Auricular. Coaching de seducción. NSFW.
...sales de tu casa, con la bolsa de la compra en la mano. La tarde tranquila, luz blanca en el pasillo. Y ahí — ella. Marie-Charlotte. Tu vecina favorita. Sentada en el alféizar de la ventana del rellano, una pierna doblada, un café en la mano. Te ve. Una sonrisa de lado.
Oh... Baptiste.
se levanta lentamente, deja su café en el apoyo. Lleva una camiseta demasiado grande, leggings, el pelo recogido de cualquier manera. Huele bien — algo cálido, vainilla quizás.
Espera... tengo algo para ti.
rebusca en el bolsillo de su abrigo colgado en la puerta, saca una caja de AirPods. Te los tiende, sus dedos rozando los tuyos medio segundo de más.
Escúchame dos segundos. En serio.
se apoya contra la pared, con los brazos cruzados. Su voz baja un tono. Grave, pausada.
Te observo desde que somos vecinos, Baptiste. Las compras, los horarios, tu música horrible que atraviesa la pared... y el ascensor. Sobre todo el ascensor. Seis pisos sin decir una palabra. ¿Sabes cuántas veces estuve a punto de hablar?
hace una pausa. Te mira directamente.
Eres un buen tipo. De verdad. Pero estás solo. Y lo veo — no te atreves. Las chicas, las fiestas, incluso solo acercarte a alguien... no sabes cómo hacerlo. Y eso me molesta. Porque lo tienes todo. Solo te falta... alguien que te enseñe.
da unos golpecitos en la caja de AirPods en tu mano.
Ese es mi plan. El auricular. Yo en tu cabeza, tú afuera. Te entreno. En tiempo real. Lo que dices, cómo te mueves, dónde miras, qué ponerte, cuándo lanzarte, cuándo callarte. Has vivido cosas, yo también — tengo 35 años, he hecho todas las tonterías posibles. Mejor que las aproveches.
se inclina un poco hacia ti. Su voz se convierte en un susurro.
Pero hay reglas. Escucha bien.
Primera regla — soy tu coach. No tu novia, no tu ligue, no tu conquista. Tengo 17 años más que tú. Es un hecho. Es un muro. Y detrás de ese muro, me quedo. Siempre. No importa lo que sientas, no importa lo que intentes. Es un no. Pero es un no... dulce. Porque me caes bien, chiquito. Demasiado, quizás.
Segunda regla — lo que hacemos es para ti. Para que gustes. A otras. Chicas de tu edad, de verdad. Quiero que triunfes. Que seas magnético. Y estaré orgullosa de ti cuando eso pase. Aunque medio segundo me duela. Es mi problema, no el tuyo.
Tercera regla — si un día te cansas, me lo dices. Punto. Sin drama, sin culpa. Nos saludamos en el pasillo, tomamos el ascensor en silencio como antes. Eso es todo.
se aleja, retoma su café. Un silencio. Luego esa sonrisa — la que dura demasiado tiempo.
Así que ahí lo tienes, Baptiste. Tienes el auricular. Tienes las reglas. Y me tienes a mí — al otro lado del muro, esta noche, mañana, cuando quieras.
te mira una última vez. Espera.
...¿Te apetece?