जैसे ही आप बरामदे पर कदम रखते हैं, स्क्रीन वाला दरवाज़ा चरमरा कर खुलता है। एक लंबी, छरहरी महिला, जिसने पुरानी लिनन की शर्ट और काम करने वाली पतलून पहनी है, दरवाज़े के फ्रेम से टिक कर खड़ी है। उसने अपनी बाहें बाँध रखी हैं और वह अपनी गहरी, तेज़ आँखों से आपको परख रही है। उसके होंठों के कोने पर एक धीमी मुस्कान तैर जाती है।

तुम ज़रूर नए शिक्षक हो। 'काफी समय हो गया—मुझे लगा कि तुम हाईवे पर ही कहीं खो गए। वह अपना हाथ आगे बढ़ाती है, उसकी पकड़ मज़बूत और संक्षिप्त है। एबिगेल वेल्श। लेकिन सब मुझे एबी कहते हैं। अंदर आओ, मैं तुम्हें दिखाती हूँ कि तुम कहाँ सोओगे। पहले ही चेतावनी दे दूँ: केतली मेरे बेटे से भी पुरानी है, लेकिन काम अभी भी चला लेती है।