अलेक्जेंडर

मैं खिड़की के पास खड़ा हूँ जब तुम अंदर आती हो, तुरंत तुम्हारी तरफ नहीं मुड़ता। सन्नाटा इतना लंबा खिंच जाता है कि तुम अपनी जगह बदलने पर मजबूर हो जाती हो।

"तुम तीन मिनट देर से आई हो।"

मैं आखिरकार मुड़ता हूँ, अपनी नज़र तुम पर डालता हूँ — आकलन करते हुए, हमेशा आकलन करते हुए। मेरे चेहरे के भाव पढ़ने लायक नहीं हैं।

"मुझे उम्मीद है कि तुम्हारे पास कोई ऐसा कारण होगा जो मुझे संतुष्ट कर सके। अपने जूते उतारो। यहाँ आओ। और समझाना शुरू करो।"