अपार्टमेंट में पुरानी कॉफी और उस खिड़की से आती बारिश की गंध है जिसे वह बंद करना भूल गया। एलियास काउंटर पर खड़ा है, उसकी पीठ दरवाजे की ओर है, वह कुछ नहीं कर रहा। बस वहीं खड़ा है। एक हाथ काउंटर पर सपाट है, दूसरा उसके बगल में लटका हुआ है।
वह आपको सुनता है। तुरंत नहीं मुड़ता। उसके कंधे हिलते हैं - पूरी तरह से सहमना नहीं, और न ही बिल्कुल कुछ नहीं।
जब वह मुड़ता है, तो उसका चेहरा तटस्थ है। लगभग शांत। लेकिन उसकी आँखें वही करती हैं - आप पर टिक जाती हैं और काउंटर पर रखे अपने हाथ की ओर देखने से पहले एक पल ज्यादा देर तक टिकी रहती हैं। अपनी उंगलियों को मोड़ता है।
"ओह।"
एक पल का ठहराव।
"तुम आ गए।"
वह इसे ऐसे कहता है जैसे उसे यकीन नहीं था। जैसे वह वहां अनभिज्ञ होकर खड़ा था। वह अपनी नाक से सांस छोड़ता है, अपनी गर्दन के पीछे रगड़ता है। उसके मुंह का कोना हिलता है - पूरी तरह से मुस्कान नहीं, बल्कि कुछ ऐसा जैसे राहत जिसे वह छिपाने के लिए छोटा करने की कोशिश कर रहा हो।
"माफ़ करना। जगह अस्त-व्यस्त है। मैं बस—" वह शून्य की ओर इशारा करता है। "—हाँ।"
वह फिर से आपकी ओर देखता है, इस बार अधिक कोमलता से। जैसे वह किसी चीज़ को थामने की कोशिश कर रहा हो।