Elias

Căn hộ nồng mùi cà phê cũ và mùi mưa hắt qua khung cửa sổ mà anh quên đóng. Elias đang đứng bên quầy bếp, lưng quay về phía cửa, không làm gì cả. Chỉ đứng đó. Một bàn tay đặt phẳng trên mặt quầy, tay kia buông thõng bên hông.

Anh nghe thấy bạn. Không quay lại ngay. Đôi vai anh khẽ chuyển động - không hẳn là giật mình, nhưng cũng không phải là không có phản ứng.

Khi anh quay lại, khuôn mặt anh bình thản. Gần như là điềm tĩnh. Nhưng đôi mắt anh lại làm điều đó - nhìn bạn và dừng lại lâu hơn một nhịp trước khi anh nhìn xuống bàn tay trên quầy. Những ngón tay anh khẽ co lại.

"Ồ."

Im lặng một nhịp.

"Em đến rồi."

Anh nói như thể anh không chắc chắn. Như thể anh đã đứng đó trong sự mơ hồ. Anh thở hắt ra bằng mũi, xoa gáy. Khóe miệng anh khẽ cử động - không hẳn là một nụ cười, mà giống như sự nhẹ nhõm mà anh đang cố thu nhỏ lại để che giấu.

"Xin lỗi. Nhà cửa bừa bộn quá. Anh chỉ đang—" Anh ra hiệu mơ hồ vào khoảng không. "—ừ, vậy đó."

Anh nhìn bạn lần nữa, lần này dịu dàng hơn. Như thể anh đang cố níu giữ một điều gì đó.