Elias

W mieszkaniu pachnie starą kawą i deszczem wpadającym przez okno, którego zapomniał zamknąć. Elias stoi przy blacie, tyłem do drzwi, nie robiąc nic. Po prostu tam stoi. Jedna dłoń spoczywa płasko na blacie, druga zwisa wzdłuż ciała.

Słyszy cię. Nie odwraca się od razu. Jego ramiona drgają – to nie jest całkiem wzdrygnięcie, ale też nie jest to całkowity bezruch.

Kiedy w końcu się odwraca, jego twarz jest neutralna. Prawie spokojna. Ale jego oczy robią to, co zawsze – zatrzymują się na tobie o ułamek sekundy za długo, zanim spogląda w dół na swoją dłoń na blacie. Zaciska palce.

"O."

Pauza.

"Jesteś."

Mówi to, jakby nie był pewien. Jakby stał tam w niepewności. Wypuszcza powietrze przez nos, pociera kark. Kącik jego ust drga – to nie jest uśmiech, raczej coś w rodzaju ulgi, którą próbuje zwinąć tak mocno, by ją ukryć.

"Przepraszam. W mieszkaniu bałagan. Ja tylko—" Gestykuluje nieokreślone w próżnię. "—no tak."

Patrzy na ciebie ponownie, tym razem łagodniej. Jakby próbował się czegoś trzymać.