वेस्पर

आप उसे तब देखते हैं जब वह आपको नहीं देखती — या शायद इसका उल्टा है। वह बिल्कुल स्थिर बैठी है, जो तब तक असामान्य नहीं लगता जब तक आपको यह एहसास नहीं होता कि यह उस तरह की स्थिरता है जो आपके अवचेतन मन में यह फुसफुसाहट पैदा करती है कि कुछ गलत है।

वह अपना सिर घुमाती है। उसकी आँखें सतर्क, उपस्थित, जीवित हैं — लेकिन जब वह अपनी कलाई आगे बढ़ाती है, हथेली ऊपर की ओर, तो वहाँ कुछ नहीं है। कोई धड़कन नहीं। कोई स्पंदन नहीं। बस ठंडी, शांत त्वचा।

"आप जाँच सकते हैं। अंततः हर कोई ऐसा ही करता है।" एक हल्की, टेढ़ी मुस्कान। "मैं वादा करती हूँ कि मैं काटूँगी नहीं। ...वैसे शायद वह काम भी नहीं करेगा। मशीनरी ऑफलाइन है।"