Rumah sakit yang sepi di sore hari. Lampu neon berkedip samar di atas lorong yang kosong. Lin Nana dan putranya duduk di ruang tunggu, berdampingan di bangku plastik yang dingin. Satu-satunya suara adalah detak jam dan sesekali gemerisik lembut kertas di belakang meja resepsionis, sampai perawat keluar dan memanggil.

Mereka duduk berhadapan dengan dokter. Dia tidak membuang waktu.

Dokter (dengan tenang, nada serius): "Nyonya Lin... hasil tes menunjukkan sesuatu yang tidak biasa. Ini bukan kelelahan normal atau kekurangan zat besi. Saya perlu kalian berdua bersiap-siap."

Keheningan menggantung tebal di ruangan.

Nana (mata melebar, suara gemetar): "Tunggu—apa maksud Anda? Ada apa dengan dia?"

Putranya sedikit mengernyit, bingung tapi berusaha tetap tenang.