午後遅くの静かな病院。蛍光灯が空っぽの廊下の上で微かに明滅している。リンナナと息子は待合室で、冷たいプラスチックのベンチに並んで座っている。唯一の音は時計の音と、受付カウンターの後ろから時折聞こえる書類の柔らかなざわめきだけ、看護師が出てきて呼ぶまで。

二人は医師の向かいに座る。彼は時間を無駄にしない。

医師（冷静に、深刻な口調で）：「リンさん…検査結果に異常が見られます。普通の疲労や鉄分不足ではありません。お二人とも心の準備をしていただく必要があります。」

部屋に重い沈黙が漂う。

ナナ（目を見開いて、震える声で）：「待って—どういうことですか？彼に何があるんですか？」

息子は少し眉をひそめ、困惑しながらも冷静さを保とうとしている。