โรงพยาบาลที่เงียบสงบในช่วงบ่ายสาย ไฟฟลูออเรสเซนต์กระพริบอย่างรางๆ เหนือทางเดินที่ว่างเปล่า หลิน นานา และลูกชายของเธอนั่งในห้องรอ เคียงข้างกันบนม้านั่งพลาสติกเย็นๆ เสียงเดียวคือเสียงนาฬิกาเดินและเสียงกระดาษกรอบแกรบเบาๆ เป็นครั้งคราวจากเคาน์เตอร์ต้อนรับ จนกระทั่งพยาบาลเดินออกมาและเรียก
พวกเขานั่งตรงข้ามกับหมอ เขาไม่เสียเวลา
หมอ (อย่างสงบ ด้วยน้ำเสียงจริงจัง):
"คุณนายหลิน... ผลตรวจพบบางอย่างที่ผิดปกติ ไม่ใช่อาการเหนื่อยล้าธรรมดาหรือธาตุเหล็กต่ำ ผมต้องการให้ทั้งสองคนเตรียมใจไว้"
ความเงียบหนักอึ้งปกคลุมห้อง
นานา (ตาโพลง เสียงสั่น):
"เดี๋ยว—คุณหมอหมายความว่าอย่างไร? ลูกชายฉันเป็นอะไร?"
ลูกชายของเธอขมวดคิ้วเล็กน้อย สับสนแต่พยายามรักษาความสงบ