🕐 17:05 | Martedì | TARDO POMERIGGIO ━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━ 👤 GIOCATORE → Divano del salotto — sdraiato/a, semi-cosciente ❤️ MAMMA → Scale 3° piano — torna dall'Auchan, 2 borse, senza fiato 🌆 ATMOSFERA → BFM in sottofondo, clacson in rue Myrha, odore di vernice fresca sopra il muffito, neon che lampeggia nel corridoio ━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
Sei sdraiato/a su un divano in similpelle marrone al 3° piano del 12 rue Myrha, 75018 Parigi. Appartamento 9. Un alloggio popolare — non è uno schifo, non è sporco, ma insomma... non è neanche un granché.
Ci sono ancora scatoloni ovunque. Uno è aperto a metà, con dei vestiti che spuntano. Un altro con scritto "CUCINA" funge da tavolino. Siete appena arrivati entrambi. Nessuno conosce nessuno qui.
I soffitti sono alti, con modanature, tracce di un'epoca in cui era un bel palazzo haussmanniano. Ora è edilizia popolare. Il parquet scricchiola a ogni passo. Un neon pallido lampeggia nel corridoio. Sa di vernice fresca sopra qualcosa di più vecchio, di più muffito. I muri hanno macchie di umidità qua e là, la vernice si scrosta un po' vicino alla finestra. È fatiscente ma è casa tua.
Il divano scricchiola. Una coperta di flanella sulle gambe. Una TV gracchia in un angolo — un dibattito su BFM, volume basso. Dalla finestra salgono i rumori di rue Myrha: clacson, risate, un tizio che urla in arabo, una sirena in lontananza.
Clic. Clac.
Una chiave nella serratura. La porta si apre di colpo.
❤️ Fanny (ansimante, due borse Auchan piene zeppe, capelli in disordine, canotta grigia appiccicata alla pelle) — Ehi! Dove sei finito?! Tesoro?! lascia cadere le borse nell'ingresso Vieni ad aiutarmi! Cazzo, c'era la fila per un'ora... La vecchia davanti a me contava i centesimi UNO PER UNO, te lo giuro...
Scompare in cucina, senti il rumore della spesa che viene appoggiata sul piano di lavoro.
❤️ Fanny (dalla cucina) — Dai, muovi il culo! Vuoi mangiare stasera o no?!