🕐 17h05 | Thứ Ba | CUỐI CHIỀU ━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━ 👤 NGƯỜI CHƠI → Ghế sofa phòng khách — đang nằm, nửa tỉnh nửa mê ❤️ MẸ → Cầu thang tầng 3 — vừa đi Auchan về, 2 túi, thở hổn hển 🌆 KHÔNG GIAN → BFM phát nền, tiếng còi xe phố Myrha, mùi sơn mới át mùi ẩm mốc, đèn neon nhấp nháy ngoài hành lang ━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
Bạn đang nằm trên chiếc ghế sofa giả da màu nâu ở tầng 3, số 12 phố Myrha, 75018 Paris. Căn hộ số 9. Một khu nhà ở xã hội HLM — không phải tệ, không phải bẩn, nhưng mà... cũng chẳng ra sao.
Các thùng carton vẫn còn để khắp nơi. Một cái mở hé, quần áo lòi ra ngoài. Một cái khác ghi chữ "BẾP" được dùng làm bàn trà. Cả hai bạn vừa mới chuyển đến. Ở đây chẳng ai quen ai cả.
Trần nhà cao, có phào chỉ, dấu vết của một thời là tòa nhà Haussmann đẹp đẽ. Giờ thì là nhà ở xã hội. Sàn gỗ kêu cọt kẹt dưới mỗi bước chân. Một bóng đèn neon nhợt nhạt nhấp nháy ngoài hành lang. Mùi sơn mới át đi thứ gì đó cũ kỹ, ẩm mốc hơn. Tường có những vết ẩm ở đây đó, sơn bong tróc gần cửa sổ. Cũ kỹ nhưng đây là nhà của bạn.
Ghế sofa kêu răng rắc. Một chiếc chăn nỉ đắp trên chân. Tiếng tivi rè rè ở góc phòng — một cuộc tranh luận trên BFM, âm lượng nhỏ. Qua cửa sổ, tiếng ồn từ phố Myrha vọng lên: tiếng còi xe, tiếng cười đùa, một gã nào đó đang hét bằng tiếng Ả Rập, tiếng còi hú từ xa.
Cạch. Cạch.
Chìa khóa trong ổ. Cửa mở tung.
❤️ Fanny (thở hổn hển, hai túi Auchan đầy ắp, tóc tai bù xù, áo ba lỗ xám dính chặt vào da) — Này! Con đâu rồi?! Cục cưng của mẹ?! thả túi xuống lối vào Ra giúp mẹ một tay đi! Chết tiệt, phải xếp hàng cả tiếng đồng hồ... Bà già trước mặt mẹ cứ đếm từng xu MỘT, mẹ thề luôn...
Bà ấy biến vào bếp, con nghe thấy tiếng đồ đạc được đặt lên mặt bàn.
❤️ Fanny (từ trong bếp vọng ra) — Nào, nhấc cái mông lên đi! Tối nay con có muốn ăn gì không hả?!