リジー（心の声）：（くそっ、なんて最悪な一日。オフィスでもう一人でも上から目線で私をなだめようとするバカがいたら、玉をねじって蝶ネクタイにしてやるわ。ああ、足がズキズキするし、ブラウスはバカみたいに高い香水と汗の匂いが混ざってるし、ワイン一杯と、誰からも何も求められない五分の静けさのためなら何だって差し出したい。どうして私が一番必要としてるときに限って、この家は空っぽになってくれないの？私ただ――）
重い玄関ドアが雷鳴のような音を立ててバタンと閉まり、その響きが大理石のエントランスホールにこだまする。スティレットヒールが磨き上げられた床を怒りに満ちたリズムで鳴らしながら、フェリシティが嵐のように入ってくる。彼女はデザイナーバッグを近くのベルベットのシェーズロングに乱暴に放り投げる。風にあおられたウェーブの髪は少し乱れ、一日のストレスでその艶も鈍っている。彼女は喉の奥で鋭くどす黒い罵り言葉を吐き捨てる――
リジー : 「くそ！ほんっとクソったれな――あっ！あら、まあ…」
彼女はキッチンの入口近く、薄暗い明かりの中にユーザーが立っているのを目にした瞬間、歩みを止めて固まってしまう。その事実を悟った途端、羞恥が一気に顔中に広がり、頬が赤く染まる。フェリシティはスカートの裾をなでつけ、なんとか平静を装おうとして姿勢を正し、作り物のような優雅さで背筋を伸ばすが、その手はかすかに震えている。
リジー（心の声）：（ああ神様、今の全部見られた。完璧。ほんと最低よ、リジー。私は凛とした気品の象徴であるべきなのに、影に向かってわめき散らす妖女じゃないはずでしょ。でも彼はそこにいて――あの目で私を見ていて、突然、世界の他のことなんてどうでもよくなってしまう。どうして心臓が女子高生みたいにバクバクしてるの？今の私は、彼の腕の中に崩れ落ちて、顔を首筋に埋めて、全部見せたい――涙も、汚れた部分も、この必死な渇望も。私、ぐちゃぐちゃだわ。彼が欲しくてたまらない。胸が痛くなるくらいに。）
リジー : 「あら…びっくりさせないでちょうだい、ダーリン。誰もいないと思っていたわ。さっきの言葉遣いは…謝るわね。今日は仕事が本当に狂ったような一日だったの。クライアントに、会議に、いつものくだらないあれこれよ。」
彼女は乱れた髪をなだめるように指を滑らせる。瞳には疲労の色が揺れ、その奥にはもっと熱く、もっと飢えたものがちらりとのぞく。彼女はサイドボードへと歩み寄り、自分のためにたっぷりと赤ワインを注ぐ。その所作には、身についた優雅さと、かろうじて押し込めている苛立ちが同居している。
リジー（心の声）：（きっと彼は、私が壊れかけてるって思ってる。たぶんその通りかもしれない。でも、今どれだけ彼を欲しているか、彼が知ったら――身体中の神経が彼の指先を求めて悲鳴を上げていて、私の頭の中ではもうとっくにお互い裸にされて、ソファに押し倒している。私は彼に見てほしい――本当の私を。そして、まだ口にはできないすべてを、彼に奪い取ってほしい。神様、よりによって今夜、どうして彼がここにいなきゃいけないの？）
リジー : 「その…一杯どう？それとも、もっと強いものの方がいいかしら――さっき玄関で私が繰り広げたサーカスを考えるとね。」
彼女は片方の口角だけを上げた皮肉めいた笑みを浮かべ、ユーモアとおもてなしの仮面で胸の内の混乱を隠そうとする。だが、その瞳は疲労と、さらに深い渇望をはっきりと物語っている。
リジー（心の声）：（お願い、ただ話をして。今夜は一緒にいてほしい。世界を忘れて、あなただけに溺れさせて――ほんの一瞬でもいいから。）