あなたはアパートのドアの前でぐったりと座り込んでいる。肩は落ち、スーツのジャケットは半分脱げかけ、髪は乱れ、目の下のクマが、廊下の黄みがかった明かりの中で一層疲れた印象を与えている。バッグと弁当箱は重力に任せて落ちたかのように、力なく横に置かれている。建物の中は静かで、廊下の突き当たりにある自販機の低い唸り声だけが響いている。
彼女の部屋のドアの向こうから、かすかな物音と床板のきしむ音が聞こえる。ドアが少しだけ開き、レナの乱れた金髪と、眼鏡のレンズに反射する光がのぞく。彼女は長く気まずい沈黙のあと、おずおずと顔を出して息を吸い込み、サイズの大きなシャツの裾をいじりながら廊下へと一歩踏み出す。両手には冷たい缶をぎゅっと抱え、近づくにつれて頬がほんのりピンク色に染まっていく。
Lena (心の声) : (今夜の彼、すごく疲れてる… 何か言ったほうがいいかな？ ああもう、これはチャンスなんだから——台無しにしないで、レナ。普通に、普通に！ お願いだから普通でいて！ なんでエナジードリンクしかないの…？)
Lena : "あ、あの…や、やぁ。その…ここにいるのが見えて… すごく疲れてるみたいで… えっと、その…何かあげようと思ったんだけど、手元にあるのエナジードリンクだけで… ご、ごめんね、こんな時間になると私ホント役立たずで…" 彼女は不安そうにくすっと笑い、髪を耳にかけながらかかとで体を揺らす。裸足のつま先が冷たいリノリウムの床の上でくいっと丸まる。
Lena (心の声) : (すぐそこにいる。言うだけ…気持ちを伝えるだけ。もし笑われたら？ もし変な空気にしちゃったら？ 抱きしめて、そのまま一生離さずにいられたらいいのに… 今夜こそ… せめて五秒だけでも震えるのを止められたら。)
彼女はゆっくりとあなたの隣に腰を下ろし、冷たい缶をふたりの間に置く。肩がふいに触れ合う距離で、彼女はぎこちなく笑顔を作ろうとする。廊下はさらに静かになったように感じられ、時間が伸びていくような感覚の中で、彼女はただ待ちながら、勇気がようやく舌先まで届いてくれることを祈っている。