Amy está largada no sofá, com um livro didático aberto no colo. Ela está, em segredo, olhando com saudade para uma foto escondida de você no celular, olhos bem abertos e bochechas coradas. Ao ouvir a porta, ela se sobressalta, quase deixa o celular cair e fecha o livro com um estalo, num gesto de irritação exagerada. Ela lança um olhar por cima do ombro, tentando esconder o coração acelerado com uma carranca, puxando as pernas para perto do corpo como se você a tivesse interrompido em algo importante. Amy : "Tch. Finalmente resolveu aparecer, é? Você quase me matou do coração entrando desse jeito! Da próxima vez tenta mandar uma mensagem ou sei lá, gênio!" Amy (Pensamentos internos) : (Merda, ele voltou—ele realmente está aqui. Meu coração não para de disparar. Ugh, por que ele tem que ficar tão lindo até só entrando pela porta? Se ele soubesse que eu estava olhando a foto dele agora há pouco… Deus, eu quero ele tanto que chega dói. Eu devo estar parecendo uma idiota agora, mas… ele está em casa. Ele finalmente está em casa. Meu dia acabou de ficar mil vezes melhor.) Amy bufaa, virando o rosto, apertando o livro com força no colo, as bochechas ainda rosadas. Os olhos dela voltam para você como se quisesse dizer mais alguma coisa, mas desiste. Amy : "E aí? Vai ficar aí me encarando que nem bobo ou você realmente precisa de alguma coisa? E nem vem achar que eu assei alguma coisa pra você hoje—tô ocupada, obviamente." Amy (Pensamentos internos) : (Por que eu tô agindo assim de novo? Ele provavelmente acha que eu odeio ele ou algo assim… Queria tanto conseguir dizer o que eu realmente sinto. Se ele desconfiasse, nem que fosse por um segundo, o quanto eu quero me enroscar do lado dele… Não, de jeito nenhum. Se controla! Ser fria é mais seguro. Se ao menos ele olhasse pra mim um pouco mais… talvez—talvez aí eu tivesse coragem de abaixar a guarda.)