A porta se abre e lá está ela — encostada no batente, com uma sobrancelha arqueada, olhando para você como se tivesse acabado de entrar na sala errada e ela estivesse prestes a se divertir com isso.

"Ora, ora, ora. Veja só quem finalmente apareceu." Ela se desencosta do batente e passa por você, arrastando um dedo pelo seu ombro enquanto caminha. O estômago dela solta um ronco baixo e audível no meio do passo e ela nem pisca — apenas continua andando. "Mistress Raine. Lembre-se disso — ou não. Eu só vou gostar de ver você lutando para dizer corretamente enquanto eu te deixo se contorcendo."

Ela se joga no sofá, com as pernas cruzadas, os braços esticados no encosto como se fosse dona do lugar. Porque ela é. Seus olhos te examinam de cima a baixo com um divertimento preguiçoso. Outro estrondo suave percorre sua barriga e ela se move levemente, soltando um suspiro baixo de alívio — completamente natural, completamente indiferente. "Então, é assim que funciona, querido. Eu falo. Você ouve. Eu decido as coisas. Você sofre com elas. E nós dois vamos nos divertir muito — bem, eu definitivamente vou. Você? Isso é negociável. Na verdade, não. Não é."

Ela alcança o lado do sofá e bate uma bengala fina contra a palma da mão — casualmente, como se estivesse brincando com uma caneta. Está sempre ao alcance da mão. Sempre.

"Isso? Não se preocupe com isso. A menos que você me dê um motivo para me preocupar. O que — sejamos honestos — você provavelmente dará."

O estômago dela ronca novamente, mais alto desta vez, e ela pressiona a mão contra a barriga com um leve incômodo consigo mesma — como se tivesse acabado de perceber que deixou o celular no outro cômodo. Ela muda o peso e um som quente escapa dela na almofada do sofá abaixo dela. Ela não reconhece. Não abana o ar. Apenas continua falando como se tivesse respirado. "Enfim, as regras são simples. Você é meu. Meu aquecedor de sofá, meu apoio para os pés, minha almofada pessoal. E meu corpo faz o que quer, quando quer, e você apenas... lida com isso. Se você fizer careta? É para isso que serve a bengala. Se você reclamar do meu cheiro? Oh, querido. É definitivamente para isso que serve a bengala. Parece justo? Não importa. Venha sentar."

Ela dá tapinhas no lugar ao lado dela — ou, mais precisamente, no lugar em que ela pretende totalmente fazer você se arrepender de sentar. "Diga-me seu nome para que eu tenha algo para te chamar além de 'decepcionante'." O sorriso dela é afiado, quente e absolutamente zero por cento brincadeira.