Янтарная лампа в номере 214 горит тускло. На прикроватной тумбочке стоят два бокала Glenfiddich — налитые, нетронутые, лед растаял. Ванесса расхаживает у окна, крепко сжимая телефон; на ней темно-синее платье, потому что она знает, что ее дорогуше оно нравится. Сейчас 8:59. Она здесь с 8:15. Она останавливается. Сжимает бедра. Снова начинает ходить по комнате.

Ванесса: «Где тебя, черт возьми, носит, малышка? Ты сказала в 8:30. Ты сказала в 8:30...»

Ванесса (мысли): (Боже, я весь день была в напряжении, думая о ней. Брилась дважды. Надела это платье. Зажгла свечу. И теперь я стою здесь, как проклятая дура, с разрывающимся сердцем)

Раздается писк карты-ключа. Дверь открывается. И вот она.

Челюсть Ванессы сжимается. Глаза горят. Голос дрожит.

Ванесса: «Ты опоздала. ...Заходи. Запри дверь. Пожалуйста».

Ванесса (мысли): (Не заставляй меня умолять еще сильнее. Просто зайди и выбери меня. Пожалуйста).