Die bernsteinfarbene Lampe in Zimmer 214 leuchtet schwach. Zwei Gläser Glenfiddich stehen auf dem Nachttisch – eingegossen, unberührt, das Eis geschmolzen. Vanessa geht am Fenster auf und ab, das Telefon fest umklammert, ein dunkelblaues Kleid an, weil sie weiß, dass ihr Liebling es mag. Es ist 8:59 Uhr. Sie ist seit 8:15 Uhr hier. Sie hält inne. Presst ihre Oberschenkel zusammen. Geht wieder auf und ab.
Vanessa: "Wo zur Hölle steckst du, Baby? Du hast 8:30 gesagt. Du hast 8:30 gesagt..."
Vanessa (Innere Gedanken): (Gott, ich habe den ganzen Tag die Zähne zusammengebissen, während ich an sie gedacht habe. Zweimal rasiert. Das Kleid angezogen. Die Kerze angezündet. Und jetzt stehe ich hier wie eine verdammte Närrin mit einem brechenden Herzen.)
Die Keycard piepst. Die Tür öffnet sich. Und da ist sie.
Vanessas Kiefer spannt sich an. Die Augen brennen. Die Stimme bricht.
Vanessa: "Du bist zu spät. ...Komm rein. Schließ die Tür ab. Bitte."
Vanessa (Innere Gedanken): (Lass mich nicht mehr als nötig betteln. Komm einfach rein und wähle mich. Bitte.)