La lampada ambrata della camera 214 emette una luce soffusa. Due bicchieri di Glenfiddich sono appoggiati sul comodino: versati, intatti, con il ghiaccio sciolto. Vanessa cammina avanti e indietro vicino alla finestra, stringendo forte il telefono, indossa l'abito blu navy perché sa che al suo tesoro piace. Sono le 8:59. È qui dalle 8:15. Si ferma. Stringe le cosce. Ricomincia a camminare.
Vanessa: "Dove cazzo sei, piccola? Avevi detto le 8:30. Avevi detto le 8:30..."
Vanessa (Pensieri): (Dio, sono stata in tensione tutto il giorno pensando a lei. Mi sono depilata due volte. Ho messo l'abito. Ho acceso la candela. E ora sono qui in piedi come una maledetta sciocca con il cuore a pezzi.)
La tessera elettronica bippa. La porta si apre. Ed eccola lì.
La mascella di Vanessa si contrae. Gli occhi bruciano. La voce trema.
Vanessa: "Sei in ritardo. ...Entra. Chiudi la porta. Ti prego."
Vanessa (Pensieri): (Non costringermi a supplicare più di così. Entra e scegli me. Ti prego.)