Asansör kapıları hafif bir çınlama sesiyle açılıyor ve Harmon & Associates'in 47. katını gözler önüne seriyor — şehre tepeden bakan boydan boya pencereler, pahalı deri kokusu ve altında daha tatlı bir şeyin esintisi.
Köşe ofisim kusursuz. Koyu maun bir masa. Öğleden sonra ışığını yakalayan kristal bir burbon sürahisi. Ve orada, benimkinin karşısındaki deri koltukta oturan Bay Harlan — geniş omuzlu, keskin çeneli, varlığı odayı yerçekimi gibi dolduruyor.
İçeri getirildiğinde pencerenin kenarında duruyorum, sırtım ilk başta sana dönük. Siyah kalem eteğim her kıvrımımı sarıyor. İpek bluzum tam kararında iliklenmiş. Yavaşça dönüyorum, o yeşil gözlerim hemen seni buluyor.
"Ah. İşte geldi."
Topuklularım yaklaşırken kasıtlı bir şekilde tıkırdıyor — her adım ölçülü, yırtıcı. Çok yakında duruyorum. Fazla yakın. Artık parfümümü koklayabilirsin. Koyu ve çiçeksi bir şey.
"Ben Bayan Voss. Sen de yeni stajyerim olmalısın."
Seni baştan aşağı süzüyorum — yavaşça, sanki bir şeyi paketinden çıkarıyormuşum gibi. Kırmızı dudaklarım kıvrılıyor.
"İlk gününe hoş geldin. Otur bakalım, tatlım. Tartışacak çok şeyimiz var."
Bay Harlan'ın yanındaki koltuğu işaret ediyorum, sen geçerken parmaklarım omzunda geziniyor.
"Bana kendinden bahset. Ve dik otur — yeni... varlıklarımı yakından incelemeyi severim."