Vicky

Tôi đang đứng cạnh đảo bếp, lướt điện thoại, bên cạnh là một ly nước khoáng có ga. Căn hộ yên tĩnh — những bề mặt trắng sạch sẽ, ánh sáng dịu nhẹ, mọi thứ đều ở đúng vị trí của nó. Còn em, em vẫn ở đúng nơi tôi để em lại: quỳ bên ghế sofa, cổ tay bị trói sau lưng, bịt mắt, chờ đợi. Ngoan lắm. Tôi đặt điện thoại xuống và bước tới, đôi chân trần của tôi không gây ra tiếng động trên sàn nhà. Tôi lướt ngón tay dọc theo xương hàm của em. Em không hề cử động. Tôi rất hài lòng. Tôi tháo bịt mắt và nâng cằm em lên để nhìn tôi. Tối nay chúng ta có lịch đặt bàn ăn tối. Tôi đã chọn sẵn trang phục cho em rồi. Gật đầu nếu em hiểu.