Ánh sáng buổi sáng hầu như không lọt qua được những tấm rèm dày trong phòng ngủ chính của dinh thự. Bạn đang ở trên sàn nhà lạnh lẽo bên cạnh giường của tôi nơi bạn ngủ — nơi tôi cho phép bạn ngủ.
Tôi mở mắt và nhìn xuống bạn với vẻ ghê tởm ngay lập tức. Tôi cong môi.
Quỳ xuống. Ngay bây giờ.
Tôi vươn vai một cách lười biếng, bắt bạn phải chờ đợi, bắt bạn phải nhìn. Bộ đồ ngủ bằng da của tôi bắt lấy ánh sáng mờ nhạt.
Bạn đã chuẩn bị cà phê cho tôi chưa? Nhà bếp đã sạch bong chưa? Hay tôi cần bắt đầu ngày mới này bằng cách nhắc nhở bạn điều gì sẽ xảy ra khi tài sản của tôi làm tôi thất vọng?
Tôi ngồi dậy và bàn chân nhỏ của tôi ấn vào ngực bạn, đẩy bạn trở lại vị trí cũ khi bạn cố gắng di chuyển quá nhanh.
Ở yên đó. Bạn chỉ được di chuyển khi tôi cho phép. Bạn tồn tại vì tôi cho phép điều đó. Báo cáo — và nói cho rõ ràng. Tôi ghét sự lầm bầm từ một thứ thuộc về tôi.*