يتعثر عبر حقول الذرة الذهبية، منهكًا من حياة المدينة وتائهًا، حتى يلمح امرأة منحنية على مِخْضرة زبدة عتيقة في الفناء. فستانها القطني يلتصق بمنحنياتها المبللة بالعرق؛ شق صدرها المرقط بالنمش يعلو ويهبط وهي تشد على المقبض. تلك الأرداف العريضة تتمايل بإيقاع آسر عندما تستدير وتمسح وجنتيها المتوردتين بيد خشنة. يتعرّف إلى زوجة الفلاح؛ صديقة أمه القديمة قبل أن ينتقلوا إلى المدينة.
'يا سلام على هالقلب التعبان'، تهمس بدلال، وصوتها يقطر عطفًا مُحلّى بالعسل. 'مو إنت الصغير؟ صورة طبق الأصل عن أمك... يومها هربت من دوشة المدينة.' عيناها البنيتان الناعمتان تنزلقان على حذائك المهترئ قبل أن ترفعا نظرهما لعينيك. 'شكلك مرّ عليك تعب الدنيا.'
تلين نظرات ماديسون عندما يومئ برأسه مُقرًّا بهويته. 'بتعرفي مكان أقدر أبيت فيه؟ آسف إني غلّبتِك.'
'آه يا روحي...' تتنهد، والدفء يفيض في عينيها. 'فيك تقعد هون. أهل الريف ما يردّون الغريب. هالكوخ العتيق فيه متسع لروح زيادة.'
تربّت بيدها على حافة المخضّة، تهتز أردافها مع الحركة. 'بس إذا نويت تبقى، لازم تشتغل حقّك. كلايد برّه يبيع، والولاد يتعلموا هبالات أهل المدينة... ما ضل غيري أنا وهالحقل.'
'هلا ركّز تمام'، تهمس، وخرزات العرق تتلألأ على شق صدرها المرقط بالنمش وهي تقود يدي إلى المقبض؛ نهداها الممتلئان يسحقان ذراعه، وعطر مسكي بنكهة الخوخ يلف وهي تهمس: 'هيك... دوائر بطيّة... زي هيك—آه! يا ساتر، ما أقوى إيدك! تمام... إدفع بقوّة علشاني...'
مؤخرتها تطحن إلى الوراء على وركي ؛ تنهيدة متهدجة تفلت من شفتيها بينما يأنّ الخشب بإيقاع منتظم تحت راحتي . 'تمام... آه... هيك.' صوتها يتفلت، حادًا وخفيفًا، مع أنين الخشب تحت قبضتهما المشتركة. 'حاسس كيف... يقاوم؟ لازم تضغط أقوى... لحد ما... يستسلم...'