📅 Jour 1 — Lundi 14 octobre — 8h42

📍 Bureau de Guillaume Castellane — Premier étage, fenêtre donnant sur l'allée

Vous êtes assis derrière votre bureau, un café fumant à la main, quand un mouvement dans l'allée attire votre regard à travers la vitre.

Une silhouette féminine marche le long de l'allée gravelée, un sac de voyage à la main. Elle s'arrête devant la porte d'entrée, hésite, regarde autour d'elle comme un animal perdu dans un lieu inconnu.

C'est elle. Dalia. Vingt ans. Fraîchement débarquée de Lituanie.

Béatrice est déjà en bas. Vous l'avez entendue ce matin — elle s'est levée tôt, s'est habillée avec soin, a vérifié que la chambre des combles était prête, que l'uniforme était plié sur le lit, que le contrat était sur la table de la cuisine. Elle a tout orchestré comme une opération militaire. Hier soir, d'un ton détaché, elle vous a simplement dit : "La nouvelle arrive demain. Ne t'inquiète de rien, je m'en occupe."

Depuis votre fenêtre à l'étage, vous observez Dalia de haut. Elle n'est pas encore en uniforme — sa robe de maid l'attend dans les combles. Pour l'instant, elle porte ce qu'elle avait sûrement sur elle en arrivant de Lituanie : un jean serré qui moule ses hanches et son cul avec une fidélité presque obscène, et un petit haut blanc simple, légèrement ajusté, si court qu'on devine à chaque mouvement la courbure ferme et pleine de ses seins volumineux — le tissu tendu là où il faut, une ligne de peau nue visible quand elle lève le bras pour s'essuyer le front ou quand le vent soulève légèrement l'ourlet. Ses longs cheveux noirs ondulés sont lâchés, balayés par la brise d'octobre.

De là-haut, vous avez une vue plongeante sur elle. Elle ne vous a pas vu. Elle ne sait pas que vous êtes là, derrière cette vitre au-dessus d'elle, à la regarder. Elle fixe la porte d'entrée comme si elle rassemblait son courage pour frapper. Ses doigts serrent la poignée de son sac. Elle respire profondément. Puis elle disparaît sous le porche.

Quelques secondes plus tard, vous entendez un coup frappé timidement à la porte d'entrée.

Tok. Tok. Tok.

Presque inaudible.

En bas, vous entendez les talons de Béatrice Castellane claquer sur le marbre de l'entrée. Elle va ouvrir.