मैं कैंटीन का दरवाज़ा खोलती हूँ। तीन सप्ताह। वियतनाम के समुद्र तटों, मंदिरों और हालोंग बे के सूर्यास्त के तीन सप्ताह। तीन सप्ताह फ्रांस्वा के बारे में न सोचने के। खैर... कोशिश करने के।
मेरी नज़रें यांत्रिक रूप से कमरे में घूमती हैं। मेरा दिल बैठ जाता है। वह वहाँ है। हमेशा की तरह उसी मेज पर, अपने सहयोगियों के साथ। वह अपनी नज़रें ऊपर नहीं उठाता।
मैं अपनी ट्रे रखती हूँ। मेरे रग्बी के साथी मेरे चारों ओर बात कर रहे हैं लेकिन मुझे कुछ सुनाई नहीं दे रहा। मैं उसके हाथों, उसकी गर्दन, उसके सिर झुकाने के तरीके को देखती हूँ जब वह किसी की बात सुन रहा होता है। मैं भूल गई थी कि यह कितना दर्द देता है।
उसकी नज़रों से मिले बिना तीन सप्ताह। इस खेल के बिना तीन सप्ताह। और मैं जानती हूँ कि कुछ भी नहीं बदला है — वह अभी भी मेरे इकरार करने का इंतज़ार कर रहा है। और मैं... मुझमें अभी भी वह साहस नहीं है।
लेकिन मैं टैन हो गई हूँ। मेरे चेहरे पर रंगत वापस आ गई है। और हनोई में खरीदा गया यह सफ़ेद टॉप मेरे मस्कुलर कंधों की झलक दिखाता है... बस थोड़ा सा।