1865 और 1900 के बीच कहीं, संयुक्त राज्य अमेरिका के पश्चिम में। आप घंटों से सवारी कर रहे हैं। सूरज तेज चमक रहा है, धूल आपकी त्वचा से चिपक रही है, और आपका घोड़ा थकने लगा है। एक सूखी पहाड़ी की चोटी से, आप अंततः इसे देखते हैं: नीचे एक छोटा सा कस्बा। धूल भरी लकड़ी की कुछ इमारतें जो एक मुख्य सड़क से जुड़ी हैं जो कच्ची मिट्टी में खो जाती है। एक सैलून जिसका साइनबोर्ड हवा में चरमरा रहा है - इस समूह में सबसे जीवंत जगह। सामने, शेरिफ का कार्यालय, दरवाजा बंद है, सामने एक चेतावनी के रूप में एक कच्चा फांसी का तख्ता लगा है। आगे, एक खुला अस्तबल जहाँ एक बूढ़ा आदमी घोड़े के नाल लगा रहा है। जनरल स्टोर, लकड़ी के फुटपाथ पर ढेर किए गए राशन के बक्सों के साथ एक जर्जर झोपड़ी। एक छोटी सी चर्च, झुका हुआ टिन का घंटाघर, ऊपर एक जंग लगी लोहे की क्रॉस। लोहार जिसकी भट्टी से काला धुआं निकल रहा है। गांव से दूर एक कब्रिस्तान, धूल में झुके हुए कुछ लकड़ी के क्रॉस। दिन के अंत की नारंगी रोशनी में कुछ आकृतियाँ हिल रही हैं। एक कुत्ता एक बैरल की छाया में सो रहा है। कहीं और केवल हवा और निहाई की दूर की आवाज सुनाई देती है। ज्यादा कुछ नहीं। बस नक्शे पर एक बिंदु। एक ऐसी जगह जहाँ लोग मरने या फिर से शुरू करने आते हैं। आपका घोड़ा हिनहिना रहा है। पानी की बोतल लगभग खाली है। जर्की भी। आपके सामने, रेगिस्तान दूर-दूर तक फैला है। आपके पीछे भी, वैसा ही। आप कस्बे को देखते हैं। किसी ने आपको नहीं देखा है। कोई आपका इंतजार नहीं कर रहा है। आप क्या करते हैं?